LA IMPEDIMENTA
de ALBERTO CHESSA
NATURALEZA VIVA
A María Fenollar
Abrí los ojos. Una familia nos miraba.
A mí y a todo el resto de figuras.
Vi que formaba parte de un belén.
Parecían felices, satisfechos de su obra.
Sabemos que un belén es un trasunto
De eso que somos, de nosotros mismos,
Y es por ello que armarlo es cosa seria.
La familia (papá, mamá y las niñas)
Brujuleaba con la vista el marco
Y comentaba no sé qué en voz baja
Con palabras que rezumaban muérdago.
¿Temen importunarnos? —malicié—.
¿O es que andan renovando su secreto?
No conseguí saber quién era yo,
Qué figura
